金星(左)在话剧《日出》中一人分饰两角。金星 （受访者供图/图）

金星没化妆，改编戴着黑框眼镜，日出长长的对陈开衫衬得挺拔。她主动说，白露昨天演得一般般。同情她的金星戏《日出》在乌镇戏剧节一共有两场，昨天刚到，改编排了一次，日出人有些疲了，对陈夜里正式演出，白露调门起低了，同情节奏没起来。金星对白里，改编她卡壳了两次，日出后几幕才渐入佳境。演毕大幕一合，她就转身对其他演员道歉。

“今天晚上会演得好一点点。”她又变回那个自信的金星。

乌镇戏剧节办到第八届，金星虽是第一次来，批评起来却毫不客气。“我觉得对剧目的选择应该更加高级。”她在公开的对谈场合，直指本届艺术总监孟京辉将自己的戏作为开幕大戏，“如果我金星是今年的艺术总监，那今年不许上金星的任何戏，我作为艺术总监，我只负责选择剧目，介绍剧目。而并不是我是总监，所有剧目围着我转。（格局）有点小了。”

谈孟京辉，“不是每个导演有一部大作就永远是大师，不是的。我很客观地说，孟京辉，他年轻（时）的作品太牛了，引领中国一代的戏剧创作，但现在，身份众多，责任重大，有多少给舞台呢？所以有些作品只能说，嗯，还可以，但我心里不埋单。”

谈中国戏剧，“戏剧节不是每天晚上在似水年华（酒吧）喝了酒就完事了，太狭隘了。”国际戏剧家评论协会在2018年要出一期杂志，专讲中国戏剧，中央戏剧学院戏文系主任彭涛找到金星，金星赞助了一万美金。“你们都不出钱，让一个舞蹈家出钱，为中国戏剧站台，你好意思吗？那么多戏剧人，怎么就轮到我金星来做呢？是缺钱吗？不是，是缺情怀。”

最近四年，金星的主要精力放在“正经养孩子”，其他方面也没闲着，直播带货、录综艺、排话剧。她总是有话要说，“我只凭着我的感受，把我对社会的观点直言不讳地说出来，我的表达方式是不是被接纳，需要一个过程。”

舞台对她而言有另一重意义，除了多年的舞蹈生涯，金星主演过八部话剧，导演过音乐剧和大型晚会。“只要跟剧场发生关系的事情，我都觉得我的感觉还在。”她说，“我经常说一句话，舞台没有抛弃过任何人，只有你选择放弃舞台、你驾驭不了舞台。”

1997年，当时还是青涩导演的田沁鑫看中了舞者金星，请她出演自己的处女作《断腕》，饰演辽国皇后述律平纠缠于情感和江山之间的一生。初涉话剧的金星还是一口东北腔，据她回忆，排练时一开口，全剧组笑翻了。通过反复的台词训练，才渐渐纠正过来。

直到今天演《日出》，金星清楚自己的长短，台词不如其他演员好，但擅长肢体表达。她常说，人有两个地方不说谎，一是眼睛，一是肌肉。舞蹈教会她自如地运用肌肉，用体态塑造人物。“十个点的话，我擅长的绝对有七八个，我允许两个瑕疵，人无完人。”她对南方周末记者说，“挑我毛病只能挑挑台词，不重要。人们说，金星说台词就是这么说的。”

有观众当面质疑，她的身份没有压住陈白露，无论怎么演，舞台上的仍是金星。“因为我这个人符号性太强了。”金星承认，“站在舞台上，你一张口，你的声音、你的体态出来，人需要5-10分钟，忘掉金星，这是很难的事情，比一般演员都要难，我知道。”

金星说，她拼命赚钱，只为了“保护舞台的自留地”。她觉得剧场是个公平的地方，当灯光暗下来，所有的社会阶层都抹平了。“如果我的人生总的还算精彩，是舞台帮助了我